陽明紀事

堅持理想很難，勇於突破很難，誠實面對自己很難。可生命何嘗又有簡單的事情？人們自顧不暇地活著，沒有人有義務理解你的種種。電話亭也許就是黑暗裡出現的救贖，它無私地傾聽你當下的迷惘、憤懣與悲傷，等到自己足夠堅強、而那些傷口也都結痂的時刻，才發現支撐你的從來不是別人，而是逐漸成長的自己。

這是個無神的時代，前人血淚的教訓，在史書中化為神諭流傳下來，人們卻總是一再遺忘、一次次重蹈覆轍。這也是個怪力亂神的時代，為了合理化人性中種種缺陷，人們假託神話與經典，將罪愆歸因於千年以前的因果。「歷史反覆，可人心從來都沒有變過。」黑衣人們如此吶喊，身為天使、說書人、預言者，他們無可避免地見證悲劇再次上演。

身為四年不退的社團人，社評對我來說是令人困惑的：一方面自己替十字軍拿過優等，認為按照評鑑標準逐項準備並無困難；一方面看到社團遇上各種危機，社評似乎卻無助改善惡劣生態，便覺評鑑是否僅是形式，實質上除了增加學生負擔別無用處？

媽媽看完大四劇問我，「這是你的故事對吧。」 我說，裡面的台詞都是真實發生過的，包含爸媽、室友、愛情、和自己想追求但無法企及，強大的同學們。但這不僅是我的故事，它是所有人的故事。

或許淹沒他的不只是黏液。他注意到在他插手那起紛爭之後，T在學餐躲了他三次、P對他的探望變得冷淡，C甚至沒再讀過他的訊息，雖然老人們向他保證所有事情都將回到正軌，他還是一頭撞進迷惘的漩渦裡，忘記自己為什麼還在這裡。

沒錯，在這個霸氣十足的稱號背後，真相即是如此殘酷：大四帶隊組中，隊長崇銘扛下長打責任、堃育也終究在投手丘上獨當一面，至今還無法先發上場的我大概是稀有動物。說實話心情當然很悶，假日出外比賽幫忙提球具餵拋球，弄得一身雨水和滿褲紅土，還是輪不到自己上場威風。

人醫，一場甜美、感動、傷感、痛苦的大夢。至今為止它赤裸裸地坦白著一切，我們的快樂悲傷、我們的愛恨嗔癡，它終將成為我們生命的嚮導，雖然現刻我們正因它而迷航。於是只能默默祈禱，這場夢將走向一個好的結局，而我們只是還未走到最後。

懷抱著滿滿感性，我在去年寒體營後這樣寫下；唯一沒料到的，大概就是我還繼續在這裡刷存，明明大四了卻還沒成為「過客」吧。答應雅淇輪到我任性一次，這一週已經聽了二十小時讓人心累的告解，我需要給自己放個寒假──總之這禮拜開始，如果不是來閒聊、撒嬌、揪出遊的，解憂雜貨店要首次拉下鐵門，讓老闆專心做實驗啦。

不愧是赫赫有名的江博士，一上來就在簡報毫不隱諱地秀出他自豪的經驗；隨後充斥簡報的巨大新細明體，令人不禁感嘆江博士不拘小節的人生態度──莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。人們說新細明體醜陋，我就要放上80號字的新細明體；人們笑外星人研究是瞎扯，我就用一輩子捍衛我的信仰。果然豪放！偉哉江博士！

在人醫如此情感複雜的地方，常常有一群人的聲音消失在大家眼前。他們被期待解決完所有問題、吞納進所有情緒，卻鮮少有人注意到他們的傷口。因此我決定寫下這封信，不是為了告訴大家他們多辛苦、更無意讓任何人再次受到傷害，而是希望老人小孩們知道，在那些你們認為黑暗的時刻，這裡仍舊有愛。 記，22屆顧問們的故事。