逝者安息、生者無憾，人們說的生死兩相安，就是阿姨現在的心境吧。我向阿姨鞠躬致意，她也回了禮，此時爺爺的另一位女兒，扶著倚靠助行器前行的奶奶，從走廊的彼端走了過來。

執業登記，是所有程序拖沓的源頭。《醫師法》規定，醫師執業應加入所在地醫師公會、領有執業執照始得執業；所以還沒領得執照的我，現在大概是薛丁格的醫師，介於合法與不合法之間。

除了執行醫療業務外，我們這群還在成長的菜鳥醫師，卻有了不一樣的身分：一方面我們是持續學習的「學生」，一方面也成為了帶領後輩的「老師」。在身分轉換的此刻，記錄一下在醫院裡初為人師的心情，提醒自己莫忘初衷，在醫療上不愧對病患、在教學上則能成為學弟妹的榜樣。

兩年過去，我還是不敢說寫作《路障日記》是沒有爭議的。即使師長前輩、醫界同儕們寫得更多，即使各行各業都開始創作故事，即使網路時代讓隱私不再神聖──我們仍然是在運用自己的特權，販售被寄託的秘密。我所能做的，就是謹守自己前面提到的原則，在臨床秉持專業對待病患、寫作時避免對他們造成傷害。

生命無價、成本卻可量化，每年逾八千億的健保支出，也只占我國國內生產毛額的6%，低於OECD的大部分國家。臺灣若要平等地保障所有人的生存權，或許更該檢討的是過於苛刻的醫療預算，而非挖東牆、補西牆，最終犧牲了多數人的權益，來換取重視人權的片面印象。

小時候的道德觀是純粹的善念：人命無價，豈能用金錢論斤計兩？可惜的是，萬物皆有價。《小王子》說大人們喜歡數字，或許是因為我們都變成了討厭的大人，才想用貨幣給人命貼上標籤吧。誠然，有人如證嚴法師看到被拒診者留下的一灘血，便能發願獻身公益；但在醫院裡，有沒有錢是現實的考量。

這幾年新傳獎的入圍作品，都有很強烈的社會關懷理念，例如移工、原民、身心障礙者、受災戶等等，與現今媒體所充斥的仇恨與對立相比，這些才是人們需要重視、且督促當權者改革的話題。希望各位傳播界的夥伴們，未來能堅持信念與勇氣，一起用手中的筆、鏡頭與麥克風，讓這個國家愈來愈好。

科學研究是條永無止盡的旅程，就像潛入闃黑的水底探尋真理的寶藏，說服自己潛得愈深，就會離答案更近一點；直到透不進一絲光線時，那裡的全然未知讓人恐懼，但我們的任務正是開拓這片未知。即使每人下潛的理由不同，但需要的勇氣、運氣與實力卻都非同小可，而這艱辛的過程沒有親自走過，永遠也不會知曉。

醫勞盟日前呼籲指揮中心到一線視察，請他們看看報表外的真實世界。陳時中部長確實來了，他看到的是量能充足、動線完善、忙中有序的臺北榮總。我能理解院方高層的做法，但當臺大醫院、北市聯醫的工會都接連呼救時，讓部長看到美好的假象，真的有助於政策和勞權的改善嗎？

來到此地生育的人們，大多是掛著幸福的笑容離開，然而生產不全都是喜悅的事。俗語說「生得過麻油香，生不過四塊板」，早年生產風險大，出血、感染隨時會要了孕婦的命；即使是醫療發達的現代，高危險妊娠仍是準媽媽們的惡夢，更別提難產、羊水栓塞等考驗產科醫師的急症。